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La Teodicea del Leibniz dal Voltaire in qua ha trovato 
contradittori d'ogni genere: anche il Kant pubblicava nel 
1798 quel suo breve scritto Uber das Misslingen aller phi- 
losophischen Versuche in der Theodicee (Sulla mala rie- 
scita di tutti i tentativi filosofici nella Teodicea). E, per verità, 
Dio e Male sembrano termini razionalmente non conciliabili: 
si potrebbe anzi dire che il Male fornisce l'argomento più 
formidabile contro l’esistenza di Dio. Dimostriamolo bre- 
vemente. 

È più il male o il bene nel mondo? I pessimisti dicono 
che è più il male, gli ottimisti che è più il bene. Il Leibniz 
si trova in faccia lo Schopenhauer: e già prima dello Scho- 
penhauer il Bayle aveva detto: L'uomo è cattivo e infelice: 
vi sono dappertutto prigioni e ospedali: l’istoria non è che 
la raccolta dei delitti e degl’infortuni del genere umano. A 
cui il Leibniz rispose che vi ha incomparabilmente più bene 
che male nella vita degli uomini, come v'hanno incompara- 
bilmente più case che prigioni e ospedali. La quistione non 
è risolvibile a posteriori, non potendosi istituire seriamente 
la somma dei beni e dei mali nel mondo, come ha pensato 
di fare l’ Hartmann; il quale, del resto, doveva certamente 
esser già pessimista prima di tentar questa somma. Ma con- 
cesso anche, per un momento e a mo’ d'esempio, che i beni 
e ì mali si possano rispettivamente sommare, come stabilire 
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un rapporto fisso di compensazione fra gli uni e gli altri? 
Se è vero quello che dice il Petrarca: 


Mille piacer non vagliono un tormento, 


quand’anche la somma dei dolori fosse minima rispetto a 
quella dei piaceri, dovrebb’ esser sempre ritenuta maggiore 
di questa. E poi i beni e i mali della vita non sono un che 
obiettivo, assoluto, ma un che appreszativo, relativo cioè 
all’apprezzamento di chi li prova. 

Nè con ragioni @ priori si può dimostrare la prevalenza 
del bene sul male o di questo su quello. Si potrebbe, quando 
si dimostrasse che l’un d’essi è semplicemente il negativo 
dell’altro, il quale resterebbe così il solo positivo. E infatti 
il Leibniz fa positivo il bene, lo Schopenhauer il male. Ma 
non c'è modo di stabilire definitivamente nè l'una nè l’altra 
di queste tesi. 

Tuttavia, se debbo dire la mia opinione. io credo che 
abbia più ragione lo Schopenhauer che il Leibniz. La vita 
ha, secondo me, più dolori e mali che beni e piaceri: i pes- 
simisti hanno il merito di aver fatto osservazioni morali sulla 
vita più profonde e più giuste che gli ottimisti, i quali si 
sono generalmente contentati della superficie delle cose. Quando 
anche la vita scorresse come un placido fiume non inere- 
spato mai dall'acre vento del dolore, basterebbe la morte a 
provare che essa non è un bene. Giustamente perciò il 
Leopardi : 

Come, ahi! come, 0 natura, il cuor ti soffre 
Di strappar dalle braccia 

All’amico l’amico, 

AI fratello il fratello, 

La prole al genitore, 

All’amante l’amore, e l'uno estinto, 

L'altro in vita serbar? Come potesti 

Far necessario in noi 

Tanto dolor clie sopravviva amando 

Al mortale il mortal? 


E il passar delle cose, durante la nostra vita, non è una 
morte continua di esse? Che amara ironia, per esempio, in 
questa legge, dai pessimisti messa in luce ed ampiamente 
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svolta, che, cioè, dei beni non ci se n’accorge quando si 
hanno, ma solo quando si son perduti! E poi fra la tesi che 
fa positivo il piacere e quella che fa positivo il dolore credo 
più confermata dai fatti questa che quella. Un buon numero 
dei nostri piaceri non è infatti che cessazione di dolori. In 
un mio scritto sulla Psicologia del dolore mostrai già che 
lo stesso Leibniz, benchè dal lato metafisico si trovi agli 
antipodi dello Schopenhauer, finisce, dal lato psicologico, col 
trovarsi quasi d'accordo con lui, sostenendo che senza i 
semi-dolori, ossia le piccole percezioni dolorifiche, non vi 
sarebbero affatto piaceri ('). 

Ma che abbia ragione l’Ottimismo o il Pessimismo, poco 
ora importa. Il male nel mondo esiste. in proporzioni quan- 
titative sia maggiori sia minori del bene; e ciò basta, noi 
diciamo. a deporre contro l’esistenza di Dio. Dice il Leibniz 
‘( Teod I, 19): Nell’universo c'è un numero infinito di globi, 
grandi quanto il nostro e più, che han tanto dritto quanto 
il nostro ad avere abitanti ragionevoli: può darsi che tutti 
questi globi non siano abitati che da creature felici: può 
darsi che anche tutto il grande spazio al di la della regione 
stellare sia riempito di felicità e di gloria, quasi oceano in 
cui sbocchino i fiumi di tutte le creature felici, giunte alla 
perfezione nel sistema delle stelle. Davanti a questa consi- ‘ 
derazione che diviene la felicità del nostro globo e dei suoi abi- 
tanti? Qualche cosa di meno che un punto fisico, come la nostra 
terra è meno di un punto rispetto alle stelle fisse. Essendo 
dunque la parte dell'universo che noi conosciamo un quasi 
nulla rispetto a quello che ci è ignoto e che abbiamo non- 
i pertanto ragione di ammettere; ed essendo tutti i mali che 

si possono obiettare alla perfezione dell'universo in questo 
quasi nulla; può darsi che tutti i mali siano un quasi nulla 
in paragone dei beni sparsi per l’universo mondo. 

Tutto questo bel ragionamento non prova nulla. Anzi tutto 
noi non sappiamo alcuna cosa di questi supposti esseri ragio- 
nevoli che sarebbero sparsi per gli altri pianeti, e perciò. 


(1) Cfr. A. FaGGI, Per la Psicologia del dolore. - Riv. It. di Fil., Maggio- 


«Giugno 1891. + 
e. - 


6 — 


invece che più felici, potrebbero essere infelici come noi è& 
anche di più. Invece del Leibniz, potrebber aver ragione il 
Leopardi col suo Dialogo della terra e della luna, e il 
Lenau col suo carme Die Zweifler, dove è detto: Se c'è 
di la un’altra vita, io credo che insieme al piacere ci sarà 
anche il dolore, perchè questo, avendo così profonde radici 
nel cuore umano, non lo credo destinato ad accompagnarci 
solamente sulla terra. — Inoltre, poichè il mondo si suppone 
opera non già di cieche forze naturali, ma di un Essere 
ragionevole che può tutto perchè intende tutto, bastano 
le lacrime di un bambino che soffra le busse e le piaghe dal 
padre ubriaco, basta lo strazio d'un mendico che muoia di 
fame in sulla via, il grido di un Dreyfus che perisca sul 
luogo della deportazione senza che la sua innocenza sia rico- 
nosciuta, basta, dico, una, di queste nefandezze (€ fors’ anche 
più orribili ce ne sono al mondo, e, quanto al numero, nes- 
suno potrebbe mai contarle) per condannar l’opera di questo 
Essere ragionevole; non potendosi da noi immaginare qual sia 
il bene che per essere raggiunto richiegga mali di tal genere, 
o qual sia il bene che possa compensare un tanto male. La 
vista del cielo stellato non sublima tanto l'animo, quanto lo 
inabissa uno di questi spettacoli. Dirò in altri termini: I mali, 
e così i beni, a parlar propriamente, non si sommano, ma si 
valutano: tutta la felicità del mondo può quindi sparire 
davanti all’enormità di un solo male. Ora, siccome il mondo 
non si suppone opera di forze cieche e naturali, incapaci 
perciò di ogni valutazione e necessitate a produrre quel che 
han prodotto, bensì di un Essere ragionevole e perciò capace 
di valutazione, il mondo, appunto per questo, può essere 
condannato. 

Il Leibniz dice: Nom si approverà mai una regina che 
pretenda salvar lo stato commettendo o anche permettendo 
un delitto ( Teod. I, 25). Sarà dunque da approvarsi Dio, che 
per mantenere in vita o conservare il migliore dei mondi 
possibili permette non uno ma tanti delitti ? Il Leibniz cerca 
di evitare questa conseguenza, dicendo che il delitto è certo 
e il male dello stato (che potrebbe venire dal non permettersi 
quel tale delitto) è dubbioso, mentre per Dio nulla vi ha di 
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«dubbioso. Ma è chiaro che il delitto resterebbe delitto anche 


se il male dello stato fosse certo. Anche a costo di salvare 
il mondo intiero non si potrà insomma mai permettere un 
delitto: Fiat justitia et pereat mundus è detto sacro. 

Il mondo, continua ancora il Leibniz, avrebbe ben potuto 
essere senza peccato e senza sofferenze, ma non sarebbe stato il 
migliore; poichè se il minimo male che avviene nel mondo vi 
mancasse, non sì avrebbe più questo mondo, che, tutto sommato, 
è stato trovato il migliore dal Creatore che 1’ ha scelto nella 
schiera dei possibili (7’eod. I, 9). Bisognerebbe intanto provare. 
per lo meno, che il nostro è il migliore dei mondi possibili; 
or come lo prova il Leibniz? Egli Io prova o erede di provarlo 
girando in un circolo. Questo è il mighore dei mondi possibili 
perchè prodotto da un'intelligenza divina, da un’ intelligenza 
cioè infinita per tutti i rispetti, e assolutamente perfetta in 
potenza, in saggezza e in bontà, che non potea dunque sceglier 
altro che il meglio: e, dall’ altra parte, si dee ritenere che il 
mondo sia prodotto da una causa intelligente come s’ è detto 
perchè egli è il migliore dei mondi possibili. 

Chi ci assicura invece che il nostro mondo non sia il 
meno perfetto tra i possibili? La perfezione che c’è nel 
mondo sarebbe allora la conditio sine qua non della sua 
esistenza; un mondo più imperfetto non avrebbe potuto 
esistere, non sarebbe stato neanche possibile. Del resto, come 
bene osservò l’ Hartmann, il migliore dei possibili non importa 
affatto che sia in sè qualche cosa di buono. La migliore delle 
possibili non importa che sia una ipotesi favorevole, può 
essere ancora una ipotesi sfavorevole, quantunque meno delle 
altre. ì 

Per conciliare l’ esistenza del male coll’ infinita saggezza. 


‘potenza e bontà di Dio si è ricorso a due espedienti, che sono: 


1.° Il concetto privativo, negativo del male: 
2.° Il libero arbitrio dell’ uomo. 

Si è cercato dunque di mostrare che Dio produce sola- 
mente quanto vi ha di positivo nel mondo, cioè il bene: 
mentre il male, non essendo che una negazione o privazione. 
non può avere una causa efficiente come il bene, ma solo 
una causa deficiente: Malum caussam habei non efficientem 
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sed deficientem. Inoltre, non potendo Dio essere responsabile 
del male, se ne imputa la libera volontà dell'uomo, il quale, 

potendo scegliere il bene, ha preferito scegliere il male. 
Quanto alla prima ipotesi sostenuta già da parecchi, fra 
cui S. Agostino, e svolta dal Leibniz, il quale tentò anche di 
dimostrarla con una comparazione secondo me piuttosto infelice 
( Teod. 1,30), è facile vedere, come ho già più sopra accennato, 
che essa è arbitraria e controvertibile, tant’ è vero che lo 
Schopenhauer sostenne essere invece il male e il dolore il 
solo positivo del mondo. Il Leibniz stesso si contraddice sotto 
il rispetto psicologico, ristabilendo in certo qual modo il 
carattere positivo del dolore rispetto al piacere. | 
Venendo al secondo espediente escogitato per conciliare 
la possibilita del male coll’ esistenza di Dio, cominceremo dal 
notare che un vero e proprio liberum arbitrium indifferentiae 
non solo è impossibile ad ammettersi oggi, allo stato attuale 
delle nostre conoscenze, ma ha trovato sempre, anche nel 
passato, gravissime opposizioni. Non l’ ammette, p. e., neanche 
il Leibniz, il quale dice (Zeod. I, 35): Non bisogna imma- 
ginarsi che la nostra libertà consista in una indeterminazione 
o in una indifferenza d’ equilibrio, come se si possa essere 
egualmente inclinati dal lato del sì e del no o dei differenti 
' partiti, quando ve ne han parecchi da prendere. Questo equi- 
librio in ogni senso è impossibile, perchè se noi fossimo 
egualmente tirati verso i partiti A, 8, €, non potremmo 
essere ugualmente portati per A e per non A. Questo equi- 
librio è del pari assolutamente contrario alla esperienza: e, 
osservando. si troverà che c'è sempre una qualche causa 0 
fragione che ci ha inclinati verso il partito preso; benchè 
molto spesso non ci s’'accorga di ciò che ne muove, come 
non ci s’ accorge del perchè, uscendo da una porta, si metta 

si il piè dritto avanti il mancino o viceversa. 

hà Tuttavia, dice il Leibniz, se l’anima nostra è determinata 
È non vuol dire che sia necessitata. Se ( Teod. 1,43) la volontà 
è sempre più inclinata al partito che prende, non è mai nella 
necessità di prenderlo. È certo che essa prenderà quel partito, 
ma non è necessario che lo prenda: ad imitazione, press'a poco, 
P dell’antico adagio: Astra inclinant non necessitant. Talchè la 
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determinazione della volonià non esclude la contingenza dei 

futuri. Leggesi ancora nella Teodicea (I. 52): Tutto è dunque 

certo e determinato anticipatamente nell'uomo come dapper- 

} tutto, e l’anima umana è una specie di automa spirituale, 

quantunque le azioni contingenti in generale e le azioni libere 

| i i? particolare non siano affatto per ciò necessarie di una 

s necessità assoluta, la quale sarebbe realmente incompatibile 

| colla contingenza. Così nè la /uturizione (determinazione 

degli avvenimenti futuri) in sè stessa, per quanto certa ella 

sia, nè la previsione o prescienza infallibile di Dio, nè la 

| predeterminazione delle cause, nè quella dei decreti di Dio 
distruggono affatto questa contingenza o questa libertà. 

Posto adunque che la volontà non sia mecessitata ma 

semplicemente inclinata verso i motivi, nel che consiste a 

un tempo la sua determinazione e la sua libertà ('), il Leibniz 

si apre la via a dimostrare che, quantunque tutti gli avveni- 

menti futuri, e in conseguenza anche le azioni libere dell’uomo, 

siano determinati nella visione anticipata che Dio ha di tutte 

le cose, non per questo esse azioni diventano necessarie, ma 

mantengono il loro carattere di contingenza. 
Anche Dante avea detto ( Par. XVII, 37-42): 
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La contingenza che fuor del quaderno 
Della vostra materia non si stende 
Tutta è dipinta nel cospetto eterno. 

Necessità però quindi non prende, 

Se non come dal viso în che si specchia 
Nave che per corrente giù discende. 


Si capisce che se non fosse così, vale a dire, se la prede- 
terminazione di Dio rendesse necessario il corso delle cose, 
Dio verrebbe ad essere il vero autore del male, perchè se il 
male esiste doveva essere predeterminato, e se era predeter- 
minato non poteva non esistere. Ora, anche ammesso tutto 


(*) Vi ha dunque una libertà di contingenza, o in qualche modo, 
d’ indifferenza, purchè per indifferenza s'intenda che nulla ci necessita 
per l’uno o per l’altro partito; ma non vi ha giammai un’ indifferenza 
d’equilibrio, in cui cioè tutto sia perfettamente uguale da una parte e 
dall’ altra, senza che vi sia più inclinazione verso una parte ( Ted. I, 46). 
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quello che il Leibniz vuole (e ci sarebbe molto da dire sul 
suo concetto della necessità), io non veggo come si tolga a 
Dio la responsabilità del male. Io dò, p. e., uno schioppo 
carico in mano a un fanciullo, e prevedo naturalmente che 
egli farà partire la botta e si ferirà; certo la mia previsione 
non rende necessario il fatto, il quale, una volta che io non 
sia più presente a dirigere o frenare il fanciullo, si svolge 
indipendentemente da ogni mio concorso; e potrebbe anche 
essere che il fanciullo non scaricasse l’arma o non si ferisse: 
ma se il fucile scoppia e il fanciullo si ferisce, io rimango 
sempre responsabile del fatto avvenuto, perchè non dovevo, 
mettere il fanciullo nelle condizioni di produrlo, nè lasciargli 
il fucile carico nelle mani, pur prevedendo che egli 1’ avrebbe 
fatto esplodere ('). Così se io prevedo che una barca, messa 
sul filo della corrente, sarà giù travolta, non è certo la 
mia previsione (cosa tutta soggettiva e fisicamente impo- 
tente) sibbene la forza della corrente che trae giù la barca; 
ma divento responsabile del naufragio. se ho lasciato met- 
tere una barca in quella condizione. Nello stesso modo Dio 
avrebbe dotato l’uomo della libertà, pur sapendo o meglio 
prevedendo che egli n’ avrebbe fatto cattivo uso: avrebbe 
lasciato che l’uomo fosse messo a un bivio pur prevedendo 
che egli avrebbe scelto la mala strada: tanto valeva dunque 
non fargli quel dono e non metterlo a quel bivio. In altri 
termini, Dio, prevedendo il mal uso che Adamo avrebbe fatto 
della libertà e pur tuttavia concedendogliela, diventa respon- 
sabile del male da quello commesso. 

Io potevo anche a questo proposito riportare l’ argomento 
del Kant, che viene così riassunto dal Cantoni nella sua 
opera su Emanuele Kant (Vol. III pag. 112): Dio permette il 
male, ma l’uomo ne è la causa. Ma o Dio può impedire 
questo male o non lo può: se lo può e tuttavia non lo fa, 


(1) Nè varrebbe il dire contro quest’ esempio che il fanciullo non ha 
discernimento, mentre l'uomo sì. Già l’uomo rispetto a Dio non è che 
un fanciullo, e Dio viene infatti considerato come un padre: e poi Dio 
presapeva che il discernimento del primo uomo non sarebbe bastato a 
fargli evitare il peccato originale. 
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è anch'egli responsabile del male che si commette nel mondo: 
se non lo può, si deve argomentare che codesto male è ine- 
vitabile, e quindi neppure all'uomo si può imputare. 

Non è il caso ora d’entrare in discussioni teologiche: ma 
che dire dell'opinione di quelli che sostengono avere Iddio 
permesso il male, cioè il peccato d'Adamo, perchè sarebbe 
stato poi lavato col sangue del Redentore, e così 1’ uomo 
avrebbe acquistato un pregio immensamente maggiore ai suoi 
occhi? Così infatti si canta la vigilia di Pasqua nelle chiese 
di rito romano: 


O certe necessarium Adae peccatum, 
Quod Uhristi morte deletum est! 

O felix culpa, quae talem ac tantum 
Merwit habere Redemptorem ! 


Un padre lascerebbe dunque cadere il figlio in un fiume, 
per potergli poi gittare una tavola di salvezza, anche sapendo 
che dopo averlo così salvo lo amerebbe o lo pregerebbe di 
più? E Dio, mentre così stabiliva 0 predeterminava che gli 
uomini sarebbero stati redenti dal sangue del suo divino 
Figliuolo, non veniva nello stesso tempo a pronunciare la più 
terribile condanna contro un certo numero degli uomini stessi, 
i quali, uccidendo Cristo, avrebbero commesso il più nefando 
dei delitti, un deicidio ? Giacchè come argutamente disse il 
poeta Belli di Cristo: 


Subito che lui venne per mori 
Quarcheduno l'aveva da ammazza’! 


Sicchè, tutto considerato, non” potendosi razionalmente 
conciliare 1’ esistenza del male coll’ esistenza di Dio, non re- 
sterebbe altro che ammettere due principî del mondo, l’uno 
buono, da cui il bene, l’altro cattivo, da cui il male. Ossia 
non potendo da Dio che è tutta bontà venire il male, non 
resta altro che riportarne la causa a un principium male- 
ficum. Nel mondo non c’è tutto il bene che ci potrebbe 
essere, perchè Dio non può fare tutto quello che vuole, è 
limitato da qualche cosa d’estraneo a lui, che rifiuta di sot- 
tomettersi completamente ai suoi decreti. Arriviamo cosi al 
dualismo. 


qa 


Gli antichi attribuivano la causa del male alla materia, 
che essi credevano increata e indipendente da Dio: e anche 
il Leibniz, il quale, da buon cristiano, deriva ogni essere da 
Dio. è costretto ad ammettere un certo tal quale dualismo 
tra la volonta di Dio e le verità eterne che sono nell’inten- 
dimento di Lui, indipendentemente dalla sua volontà (Teod. 
I, 20). Dio non poteva foggiare la creatura diversamente da 
quello che esigeva la logica delle verità eterne: ora, vi ha 
un'imperfezione originale nella creatura avanti il peccato, 
perchè la creatura è essenzialmente limitata, e questa limi- 
tazione era necessariamente compresa nella natura ideale 
della creatura, in quanto questa natura faceva parte delle 
verità eterne ('). Dio non può fare diversamente da quello 
che la logica gli impone: ei non potrebbe neanche, p. e., 
menare da un punto a un altro una linea più corta che la 
linea dritta (Zeod. II, 224). 

Ora che Dio non possa fare il male si capisce per la 
contradizion che nol consente; ma non si vede perchè non 
possa fare tutto il bene che vuole, o potrebbe volere. Dice 
il Leibniz che implica contradizione il fare qualche cosa che 
sorpassi in bontà il migliore; ma questo mondo è veramente 
il migliore dei possibili, e ciò che è il migliore dei possibili 
è necessariamente in sè qualche cosa di buono e di ottimo? 
E perchè Dio non poteva scegliere altro che fra una serie 
dli possibili, invece di andare dirittamente a ciò che è buono 
ed ottimo in sè? La Volontà di Dio non è assolutamente 
buona, un Volere buono nel senso del Kant, o la serie e la 
contenenza dei possibili, che essa deve attuare, le è imposta ? 

Il Leibniz accenna qui, o almeno sembra accennare, a 
quell’interno dualismo in Dio fra Volontà e Idea, ohe sarà 
poi sistematicamente svolto dall’ Hartmann. 


(*) Il Leigniz, che distingue il male in metafisico (imperfezione), morale 
(peccato) e fisico (dolore), mostra con queste parole, come del resto si 
può rilevare anche da altri luoghi delle sue opere, che il male morale 
vien dal male metafisico; onde la volontà umana non può essere, in 
quanto libera, responsabile del male che relativamente, perchè la vera 
causa del male è l’imperfezione delle creature, e questa viene da Dio. 


AS 


Ad ogni modo l'ipotesi dualistica, per quanto si presenti 
alla ragione come la più logica, rompe contro difficoltà insor- 
montabili. Dio non è dunque più infinito, perchè è limitato 
da qualche cosa di estraneo a lui; Dio non è più onnipo- 
tente, perchè egli lotta contro il male, ma deve subirlo; Dio 
non è più l'essere di cui è impossibile pensare uno maggiore 
in potenza, in saggezza, in bontà: Dio non è più Dio. 


II 


Nella prima parte di questo mio scritto ho dimostrato 
che la presenza del male nel mondo è inconciliabile razio- 
nalmente colla esistenza di Dio: ebbene, ora, in questa seconda 
parte, mi propongo di dimostrare che la presenza del male 
nel mondo è la prima e vera ragione che ha spinto l’uomo 
alla credenza in Dio. Facciamo un po’ di psicologia religiosa 
per persuadercene. 

I fattori delle idee religiose primitive sono di due specie, 
emotivi ed intellettuali. È vero che l'Hartmann dà impor- 
tanza anche al fattore estetico. Si ponga, egli dice, un essere 
incapace di sensazioni estetiche davanti al sorgere maestoso 
del sole in mezzo ai colori vivi e sfumati dell'aurora; al 
suo corso sfavillante pel cielo, mentre la campagna beve dai 
suoi raggi benefici la vita; ai suoi fiammei tramonti: alle 
sue lotte vittoriose contro l’uragano, che egli dissipa mostran- 
dosi attraverso le nuyole infrante; quest’essere non sarà 
mai in grado di concepire il Sole come un Dio. — Ma eviden- 
temente l’azione del fattore estetico è posteriore, e non sì 
rivela che nelle religioni della Natura già perfezionate. L'uomo 
primitivo non è capace dell’osservazione disinteressata, che 
è base del sentimento estetico ('). Ma anche il fattore intel- 
lettuale può oggimai ritenersi secondario e posteriore rispetto 
all’emotivo, che rimane così il vero e primitivo fattore reli- 
gioso. Lo Spencer osservò che l’uomo primitivo non è, 


(1) Cf. A. FaGci. - La Religione e il suo avrenire secondo E. Hart- 
mann — Firenze, 1892, pag. 20 e seg. 
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come il fanciullo moderno, occupato a domandarsi il perchè 
di tutte le cose: egli accetta ciò che vede, come fa l’animale, 
adattandosi spontaneamente al mondo che lo attornia: la mera- 
viglia è al disopra di lui. Esso non è arrivato ancora alla 
formazione di concetti, d'idee generali: accostumato quindi 
al succedersi incessante delle sue percezioni, non può avere 
intorno a sè nulla, su cui fissare la sua attenzione. La curio- 
sità intellettuale presuppone la meraviglia, e la meraviglia è 
alcunchè di troppo elevato per le condizioni psicologiche del 
selvaggio. 

Il Leopardi avea già citato, nello zibaldone de’ suoi pen- 
sieri, questa frase di M.me de Lambert: La curiosité est 
une connaissance commencee, qui nous fait aller plus loin 
et plus vite dans le chemin de la vérite. E l'avea fatta 
seguire da queste osservazioni: Non intendo pienamente il 
sentimento della Marchesa, ma il fatto è questo. La curio- 
sità o il desiderio di conoscere non è per la massima parte 
se non l’effetto della conoscenza. Esaminate la natura, e 
vedrete quanto la curiosità sia piccola, leggiera e debole 
nell'uomo primitivo: come non gli cada mai nella testa il 
desiderio di saper quelle cose che non gli appartengono 0 
che sono state nascoste dalla natura; com’egli sia incapace 
d’intraprendere qualche seria operazione per informarsi di 
cosa veruna, e molto meno di cosa difficile a conoscersi...... 
Insomma non è niente vero che l’uomo sia portato irresi- 
stibilmente verso la verità e la cognizione ('). 

Talchè disse molto bene il Masci in quel suo scritto di 
Psicologia religiosa: Non è l'interesse estetico o conoscitivo 
pei grandi fenomeni della Natura quello che eccita la fan- 
tasia dell’uomo primitivo alla creazione del suo mondo divino: 
non è il bello, che lo stimola, ma il piacevole o l’utile, non 
il sublime, ma il pauroso; il suo sentimento non è l’ammi- 
razione, è la paura. Il significato dei suoi enti divini è limi- 
tato al carattere benefico o malefico, secondo il quale li 


(%) G, Leoparpi. - Pensieri di raria filosofia e di bella letteratura — 
Firenze 1898, vol. II, pag. 114. 
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imagina. I beni e i mali che lo colpiscono, le speranze e i 
timori, quando non possono, sulla base della sua esperienza infan- 
tile e dei pochi mezzi di cui la sua attività dispone, essere 
ottenuti o evitati, realizzati o calmati da lui medesimo, sti- 
molano la sua fantasia ad imaginare delle forze misteriose, 
che suppliscano al difetto del suo potere piuttosto che delle 
sue cognizioni. I bisogni materiali, con le speranze e ì timori 
che li accompagnano, sono i soli stimoli della fantasia mito- 
peica primitiva ('). 

Il fattore emotivo è dunque per la coscienza religiosa il 
fondamentale. Non basta; io debbo mostrare che è il senti- 
mento dell'imperfezione, del male, del dolore, quello che 
sveglia la coscienza religiosa dell’uomo: e la dimostrazione 
è facile. La religione, come bene osservò il Feuerbach, sup- 
pone la contraddizione fra volere e potere, desiderio ed effei- 
tuazione, intenzione e successo, immaginazione e realtà, pen- 
siero ed essere. L’uomo non ha in suo potere la piena attuazione 
dei suoi desideri, e imagina perciò che questa dipenda da 
certe forze a lui ignote, che gli possono essere amiche © 
nemiche, donde la speranza o il timore. L'uomo vuole essere 
felice, ma non è tale. Il cacciatore e il pescatore (poichè 
si parla dell’uomo primitivo) desiderano di tornar sempre a 
casa con ricco bottino, ma spesso la foresta e lo stagno si 
mostrano restii alle lov brame: il pastore invoca ubertosi 
pascoli per le sue mandrie, e la burrasca gli fa il deserto; il 
padre desidera la prosperità della sua famiglia, e questa gli 
vien decimata dalla moria. Se l’uomo avesse veduto sempre 
soddisfatti i suoi desideri, non sarebbe stato portato a creare 
gli dei: la felicità lo avrebbe fatto forse ateo. Bisognava, per 
diventar religioso, che egli provasse il dolore del desiderio 
insoddisfatto, e, acquistando la convinzione di non potere colle 
sole sue forze arrivare alla felicità, cioè al conseguimento 
dei suoi desideri, si facesse la coscienza della sua imperfe- 
zione e della sua impotenza. Onde si potrebbe dire che gli 


(1) F. Masci. - Psicologia Religiosa, I. L'Animismo primitivo, in Atti 
della R. Accademia di Scienze Morali e Politiche di ‘Napoli - Anno 
1886. vol. XX. 
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Dei sono la proiezione trascendente della parte insoddisfatta 
dei desideri umani. E il Feuerbach diceva l'essenza degli 
Dei non diversa dall’essenza dei nostri voti: gli Dei sono esseri 
superiori all'uomo ed alla natura, ma i nostri desideri sono 
pure enti sovrumani e sovrannaturali; in questo senso, che 
non possono essere soddisfatti dalle forze umane e naturali, 
e ci portano necessariamente a qualche cosa al di sopra e 
al di la, donde si suppone che dipenda la loro attuazione. 

Le religioni che più han conquistato gli uomini, lo han 
fatto mettendo appunto in rilievo i lati dolorosi della vita, 
la vanità degli sforzi umani per raggiungere la felicità sulla 
terra, e rivolgendosi alla schiera infinita dei sofferenti e 
degli oppressi. Basti citare il Buddismo e il Cristianesimo. 
Gli asceti del medio evo si maceravano le carni e si pro- 
curavano ogni sorta di dolori per eccitare e rinforzare il 
sentimento religioso. Il dolore sembra la scala per cui s’arriva 
a Dio: ben poche sono le anime, che, pur avendo vuotato 
nella vita fino alla feccia il calice del dolore, osino dire 
alla morte come il Leopardi: 


Me certo troverai, qual si sia l'ora 
Che tu le penne al mio pregar dispieghi, 
Erta la fronte, armato 
E renitente al fato, 
La man che flagellando si colora 
Nel mio sangue innocente 
Non ricolmar di lode, 
Non benedir, com’ usa 
Per antica viltà l’umana gente. 
(Amore e Morte). 


Onde fu ben detto che il Leopardi è insieme il Iob e il 
Lucrezio del pensiero italiano. Ma bisognava aver la forza 
del suo animo (il quale, nondimeno, scoppiava spesso in lamenti 
e in gemiti) per contemplare in tutta la sua terribilità il 
Nulla, senza tentar di ricoprirlo o di rivestirlo. Victor Hugo 
diceva invece con quel suo fraseggiare strano, ma potente: 
Le mnihilisme est sans portee. Il n’ y a pas de néant. Zéro 
n'emiste pas. Tout est quelque chose: rien n'est rien. 
L’homme vit d’affirmation plus encore que de pain. Il 
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dolore menerebbe dunque da una parte al Nulla, dall’ altra 
a Dio. È vero che non importa arrivare a questi due estremi 
della scala, perchè nè tutti gli uomini sentono profondamente il 
dolore e il male, nè tutti gli uomini sono logici e conseguenti 
nelle loro idee e nei loro sentimenti; poichè, sebbene poco stu- 
diata dai filosofi e dagli psicologi, c'è anche una logica dei 
sentimenti. 

Il Leopardi stesso ci rappresenta in certo qual modo questi 
due estremi. Abbiamo di lui un pensiero giovanile, quand'egli 
era ancora credente, che suona così: Tutto è o può essere 
contento di sè stesso, eccetto l’uomo: il che mostra che la 
sua esistenza non si limita a questo mondo, come quella 
dell’ altre cose ('). Infatti l'uomo è il solo essere scontento 
e infastidito di sè e dell’esistenza: è il solo a provare quello 
che gli antichi chiamavano taedium vitae. Nel Canto notturno 
d'un pastore errante dell'Asia, il pastore invidia la sua 
greggia soprattutto perchè giammai tedio non prova, e sedendo 
all’ombra sovra l’ erbe, senza noia consuma in quello stato 
gran parte dell’anno. Ebbene, questa noia e questo fastidio 
della vita presente era, per il Leopardi giovane, segno che 
l’uomo non è fatto per questa ma per un’ altra vita. Leggiamo 
ora quello che egli scrisse più tardi, cangiate totalmente le 
sue idee, nella Scommessa di Prometeo. Prometeo e Momo, 
seguitando il loro giro, arrivano sopra la città di Londra, 
dove scesi, e veduta gran moltitudine di gente concorrere 
alla porta di una casa privata, messisi tra la folla, entrano 
nella casa, e trovano sopra un letto un uomo disteso supino, 
che avea nella ritta una pistola, ferito nel petto, e morto; e 
accanto a lui giacere due fanciullini medesimamente morti. 
Prometeo domanda chi sono quelli sciagurati, e un famiglio 
risponde : Il mio padrone e i figliuoli. E aggiunge che il 
padrone aveva ucciso sè e i figliuoli non per qualche gran- 
dissima sventura che gli fosse capitata, ma solo per tedio 
della vita, secondo che aveva lasciato scritto. 


(*) Questo pensiero ritorna più volte anche nello zibaldone leopardiano: 
ef. vol. I, pagg. 138-139 e 146. 
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Parlando il linguaggio del Kant, perchè la credenza in 
Dio apparisce come un postulato della Ragione pratica? Perchè 
in questo mondo non sì trova accordo tra la virtù e la 
felicità; infatti l’uomo viriuoso è spesso infelice e l’uomo 
vizioso felice. E, da un’altra parte, se la felicità piena 
fosse raggiungibile sulla terra, essa diventerebbe il fine e il 
movente delle nostre azioni, e l’ uomo non sarebbe più morale, 
perchè la virtù stessa verrebbe così a perdere il suo valore 
e il suo pregio. Ma per attuare il suo vero fine, per raggiun- 
gere cioè il suo compiuto bene, l’uomo ha bisogno di conse- 
guire insieme colla virtù anche la felicità: bisogna cioè che 
tra virtù e felicità ci sia un accordo finale, in modo che la 
felicità sia una conseguenza della virtù e venga da essa intie- 
vamente determinata: ora questo accordo finale non può 
essere, secondo il Kant, prodotto che da un Essere supremo, 
onnipotente e santissimo a un tempo, da un Essere a cui la 
Natura sia soggetta, e il cui volere s' identifichi coll’ Impe- 
rativo morale. Se dunque nel mondo si verificasse quest’ ac- 
cordo tra virtù e felicità, mancherebbe alla Ragion pratica 
il principale movente ad ammettere Dio: è dunque l' infe- 
licità che accompagna spesso la virtù quella che ci fa salire 
fino a Lui. 

Finchè l'uomo soffre, ci saranno altari: i poeti e gli 
artisti hanno spesso rappresentati il Dolore e la Fede che 
mescono gli amplessi. Il Lange, interrogato una volta dallo 
Uberweg quali canti si dovessero introdurre in una nuova 
chiesa dell’ Umanità, rispose: Il canto dei protestanti che 
comincia, 0 testa coperta di sanque e di ferite. 

Ecco dunque l’antinomia che noi abbiam rilevato. Da una 
parte il Male porge alla Ragione umana l’argomento più 
formidabile contro Dio: dall'altra la psicologia ci mostra che 
la prima favilla della coscienza religiosa nell'uomo è stata 
accesa dal sentimento del male e dell’ imperfezione: che se 
l’uomo fosse stato fin da principio felice, avesse cioè potuto 
conseguire la piena soddisfazione dei suoi desideri, non ci 
sarebbero state religioni: che le religioni più diffuse si sono 
sempre rivolte alla turba dei sofferenti e degli oppressi: che, 
dal lato morale, la stessa infelicità, seguace il più delle volte 
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in questo mondo della virtù, ci persuade dell’esistenza di Dio 
qual compositore delle contraddizioni umane. 

Come sì può risolvere questa antinomia? Osservando intanto 
che il mondo della ragione non è il mondo del sentimento: 
che l’ uomo è talora portato a riedificare con questo ciò che 
ha distrutto con quella; perchè egli ha dei bisogni pratici 
e morali, che la fredda ragione è impotente a soddisfare. 
Lo spirito umano è fatto per dimenticare le mille contra- 
rietà della vita, la fredda crudeltà della natura, le sofferenze 
e le imperfezioni di tutti gli esseri, inalzandosi coll’ imagi- 
nazione a un mondo ideale, compiutamente perfetto e armo- 
nico, in cui ogni dolore trovi il suo balsamo, ogni virtù il 
suo premio, ogni enigma la sua soluzione. Anche il Leopardi 
cantò del suo pensiero dominante, che non poteva esser altro 
se non l'ideale della perfezione e della bellezza: 


Che mondo mai, che nova 

Immensità, che paradiso è quello 

Là dove spesso il tuo stupendo incanto 
Parmi inalzar! dov'io, 

Sott' altra luce che l’usata errando, 

ll mio terreno stato 

E tutto quanto il ver pongo in oblio! 


Il Pessimismo ha facilmente ragione dell’ Ottimismo, finchè 
si guarda la realtà, ma non è più così, se dal reale si passa 
all’ideale. Il Pessimismo può distruggere la concezione otti- 
mistica della Natura e dell’ Universo, la pretensione dell’ Ot- 
timismo a diventar dogmatico, dandosi per il vero inter- 
prete della realtà; ma non la tendenza dello spirito a un 
ideale di pace e di serenità, di perfezione e d' armonia. 
Come ben dice il Lange, la distruzione tocca il dogma, 
non l’ideale. Il Leopardi stesso nel Pensiero dominante è 
ottimista: 


Per còr le gioie tue, dolce pensiero, 
Provar gli umani affanni 

E sostener molt’ anni 

Questa vita mortal fu non indegno: 
Ed ancor tornerei, 

Così qual son de’ nostri mali esperto, 
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Verso un tal segno a incominciare il corso: 
Chè tra le sabbie e tra il vipereo morso 
Giammai finor sì stanco 

Per lo mortal deserto 

Non venni a te, che queste nostre pene 
Vincer non mi paresse un tanto bene. 


Bisogna poi distinguere tra giudizio logico e giudizio 
valutativo. Il giudizio logico può esser seguito da un senti- 
mento logico, come quello che deriva dalla soddisfazione della 
conosciuta verità; ma mantiene il suo valore indipendente- 
mente da questo: il giudizio valutativo suppone invece un 
sentimento che lo precede e sul quale naturalmente si fonda. 
Donde risulta che un giudizio valutativo, benchè se ne pos- 
sano trarre deduzioni conformi ai principî della Ragione, 
mantien sempre, nella sua sostanza, un carattere subiettivo. 
L’Ottimismo e il Pessimismo si fondano dunque su un giu- 
dizio valutativo della vita; e la loro pretensione dogmatica 
e metafisica dipende dallo scambiare il giudizio valutativo 
che è alla loro base con un giudizio logico, dal confondere cioè 
il mondo dei valori col mondo delle cose. Per ciò appunto 
il Pessimismo lascia sempre spazio all'Ottimismo; ossia la 
constatazione dei mali reali della vita non impedisce la fede 
in un ideale di serenità e di perfezione. 


